
 

Стена Цоя 
 
Мы на у́лице Ста́рый Арба́т о́коло о́чень интере́сной достопримеча́тельности Москвы́. 
Вы ви́дите за мной така́я некраси́вая стена́, но она́ и явля́ется достопримеча́тельностью, 
ра́ди кото́рой мы сюда́ пришли́, потому́ что, вы ви́дите, на э́той стене́ изображён тот 
челове́к, кото́рому и посвящено́ э́то ви́део. Э́то Ви́ктор Цой, и стена́ э́та называ́ется 
“стена́ Цо́я”.


Она́ здесь существу́ет уже́ 32 го́да. Она́ появи́лась тогда́, когда́ Ви́ктор Цой 
траги́чески поги́б в автокатастро́фе, когда́ ему́ бы́ло то́лько 28 лет. И его́ покло́нники, его́ 
му́зыки, его́ ли́чности, пришли́ сюда́ вот к э́той стене́ на э́то ме́сто и ста́ли здесь писа́ть, 
рисова́ть и говори́ть о том, что они́ лю́бят его́, что они́ всегда́ бу́дут слу́шать его́ му́зыку 
и никогда́ его́ не забу́дут. И вы ви́дите, прошло́ 32 го́да, э́ту сте́ну мно́го раз зама́зывали 
вла́сти Москвы́, потому́ что им не нра́вилась така́я самоде́ятельность москвиче́й, – и тем 
не ме́нее, портре́т Ви́ктора Цо́я красу́ется здесь до сих пор, и вы ви́дите, лю́ди подхо́дят 
и фотографи́руются, это ме́сто изве́стное в Москве́.


Ви́ктор Цой – это ру́сский рок-музыка́нт эпо́хи перестро́йки, 80-х годо́в про́шлого 
ве́ка. Вы́ставка, посвящённая юбиле́ю Ви́ктора Цо́я, откры́та не где-нибу́дь, а в одно́м 
из крупне́йших вы́ставочных це́нтров Москвы́, в огро́мном за́ле Мане́жа, куда́ мы сейча́с 
пойдём. И Мане́ж, как вы по́мните, нахо́дится пря́мо в са́мом се́рдце Москвы́, вот здесь 
Кремлёвскую сте́ну про́сто ви́дно при вы́ходе из э́того музе́я. Пойдёмте!


Посмотри́те на фотогра́фию Цо́я. Уже́ по одно́й фотогра́фии ви́дно, что э́то 
необы́чный ма́льчик. Цой роди́лся в семье́ коре́йца. Его́ оте́ц был этни́ческий коре́ец, 
отсю́да его́ необы́чная вне́шность и коре́йская фами́лия. 


Ви́ктор учи́лся в обы́чной сове́тской шко́ле, был обы́чный сове́тский шко́льник, 
но страда́л в де́тстве от оригина́льности да́же свое́й вне́шности. Поэ́тому, когда́ он стал 
подро́стком, он о́чень на́чал увлека́ться фи́льмами с Брю́сом Ли, потому́ что ему́ на́до 
бы́ло научи́ться дра́ться про́сто-на́просто. А он был о́чень тала́нтливый ребёнок, и у него́ 
бы́ло два больши́х тала́нта: он всегда́ рисова́л и люби́л рисова́ть, и всегда́ люби́л му́зыку, 
и в конце́ концо́в му́зыка победи́ла. Здесь на вы́ставке специа́льно отвели́ зал, где 
собра́ли все карти́ны, кото́рые Ви́ктор Цой продолжа́л писа́ть, бу́дучи уже́ изве́стным 
музыка́нтом. Обрати́те внима́ние, что Цой и пел о́чень мно́го о звёздах, о не́бе, 
о самолётах, и рисова́л э́ти самолёты. Жизнь Цо́я мо́жно сравни́ть с э́тим сверхзвуковы́м 
самолётом и́ли раке́той, кото́рый промча́лся по на́шему не́бу мгнове́нно, но сохрани́вшись 
в па́мяти навсегда́.


Рок-му́зыки, со́бственно, в Сове́тском Сою́зе не́ было, и слу́шать её бы́ло не́где, 
потому́ что не́ было исполни́телей, не́ было пласти́нок, не́ было, в конце́ концо́в, клу́бов, 
где мо́жно бы́ло познако́миться с исполни́телями. Коне́чно, молодёжь пыта́лась э́ту 
му́зыку игра́ть, создава́ть, писа́ть, но исполня́ли они́ её друг для дру́га и ча́ще всего́ 
в  таки́х нелега́льных места́х и́ли у себя́ на кварти́рах. В 84-м году́ бы́ло специа́льное 
постановле́ние о том, что игра́ть э́ту му́зыку для широ́кой пу́блики нельзя́. И гру́ппа 
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“Кино́“, созда́телем кото́рой был Ви́ктор Цой, она́ тут но́мер 17. Всё ну́жно бы́ло де́лать 
нелега́льно, подпо́льно, и сло́во “андегра́унд” появи́лось и́менно в э́то вре́мя.


На официа́льной сце́не, по телеви́зору, звуча́ла соверше́нно друга́я му́зыка. И э́то 
была́ не плоха́я му́зыка. Э́то бы́ли наро́дные пе́сни, лири́ческие, те́ма вое́нно-
патриоти́ческая, вое́нная, всегда́ была́ популя́рна. И э́то бы́ли прекра́сные пе́сни. 
Наприме́р, о́чень популя́рной певи́цей того́ вре́мени была́ Людми́ла Зы́кина.


Издалека́ до́лго

Течёт река́ Во́лга,

Течёт река́ Во́лга –

Конца́ и кра́я нет…


Но е́сли вы посмо́трите на конце́рты Зы́киной, вы уви́дите, что э́то соверше́нно 
друго́й стиль. А мир в э́то вре́мя уже́ жил в друго́м ри́тме, и коне́чно, сове́тская молодёжь 
того́ вре́мени, она́ то́же хоте́ла услы́шать другу́ю му́зыку, за́падную му́зыку, рок-му́зыку. 
Как поётся в сове́тской пе́сне, “кто и́щет – тот всегда́ найдёт”. Цой и его́ поколе́ние 
музыка́нтов суме́ли найти́ э́ту му́зыку и достава́ли любы́ми спо́собами за́писи за́падных 
исполни́телей и музыка́нтов. И вот здесь вы ви́дите э́ти люби́мые пласти́нки молодёжи – 
совреме́нников Цо́я. Э́то Лед Зе́ппелин, э́то Ро́ллинг Сто́унз, э́то Дэ́вид Бо́уи, ну, 
и вы ви́дите…


В моём представле́нии, Сове́тский Сою́з – он был таки́м неторопли́во теку́щим 
огро́мным океа́ном, на пове́рхности кото́рого звуча́ла привы́чная, устоя́вшаяся, люби́мая 
наро́дом му́зыка. А э́ти музыка́нты, они́ бы́ли как бы под то́лщей э́той воды́, и коне́чно, 
на  пове́рхности бы́ло о́чень ма́ло слы́шно зву́ки рок-му́зыки. Но вре́мя шло, наступи́ла 
эпо́ха перестро́йки, пришёл Горбачёв, и то, что бы́ло скры́то внизу́, то, что бы́ло скры́то 
в глубине́, оно́ всё вы́рвалось на пове́рхность и зазвуча́ло так, как должна́ звуча́ть рок-
му́зыка на конце́ртах.


Э́ти музыка́нты собира́ли огро́мные стадио́ны и огро́мные конце́ртные за́лы. Уже́ 
не́  было никаки́х запре́тов, они́ звуча́ли соверше́нно лега́льно, и популя́рность их была́ 
необыкнове́нная, причём, не то́лько в Сове́тском Сою́зе, но и за рубежо́м. Тот же Цой 
е́здил и был в Аме́рике, и в Япо́нии, и в други́х стра́нах, где он по́льзовался 
фантасти́ческой популя́рностью.


Цой никогда́ не создава́л компози́ций на о́стрые и актуа́льные полити́ческие те́мы, 
он никогда́ не де́лал полити́ческих заявле́ний. И, что́бы бы́ло поня́тно, я вам скажу́, что 
в  Сове́тском Сою́зе антигосуда́рственные заявле́ния бы́ло де́лать соверше́нно нельзя́, 
э́то бы́ло официа́льно запрещено́. Но тем не ме́нее у него́, коне́чно, была́ своя́ пози́ция, 
кото́рую он пока́зывал – как? Ну, коне́чно, в свое́й му́зыке. Он созда́л свой осо́бый, 
неповтори́мый музыка́льный стиль.


Тёплое ме́сто, но у́лицы ждут отпеча́тков на́ших ног.

Звёздная пыль на сапога́х.

Мя́гкое кре́сло, кле́тчатый плед...


Для него́ ка́ждая дета́ль, кото́рая каса́лась его́ музыка́льных выступле́ний, 
его́ музыка́льных компози́ций, име́ла о́чень большо́е значе́ние. Да́же когда́ э́то каса́лось 
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его́ сцени́ческого о́браза, костю́ма. Вот э́тот стиль, когда́ он весь в чёрном, в свое́й 
ко́жаной ку́ртке или чёрной руба́шке, э́ти аксессуа́ры, кото́рые у него́ бы́ли, – э́то всё был 
проду́манный сцени́ческий, худо́жественный о́чень ва́жный о́браз. 


Наступи́ла перестро́йка, и музыка́льный андегра́унд вы́шел из подпо́лья. Кто они́? 
Э́то был Ви́ктор Цой и его́ гру́ппа “Кино́”, Андре́й Макаре́вич и гру́ппа «Маши́на вре́мени», 
Бори́с Гребенщико́в и гру́ппа «Аква́риум», Шевчу́к – “ДДТ”, Ю́рий Буту́сов – «Наути́лус 
Помпи́лиус», «Али́са», Жа́нна Агуза́рова – вот хотя́ бы не́сколько имён пионе́ров ру́сского 
ро́ка. Э́ти имена́, ме́жду про́чим, зна́ет не то́лько моё поколе́ние, но, вы ви́дите по ли́цам 
посети́телей э́той вы́ставки, их зна́ют до сих пор, по́мнят и лю́бят абсолю́тно молоды́е 
лю́ди, кото́рым сейча́с, там, 23, 25, то есть э́то настоя́щая му́зыка, э́то по́длинный рок.


Кто они́ бы́ли? Они́ все бы́ли, коне́чно, рома́нтики, потому́ что они́ бы́ли молоды́е. 
Коне́чно, они́ пе́ли о любви́, они́ мечта́ли о звёздах. Э́ти те́мы есть в пе́снях любо́й из э́тих 
групп. Они́ вы́ше всего́ цени́ли ли́чную свобо́ду и незави́симость. Э́то их объединя́ло.


80-е го́ды – э́то вре́мя, когда́ Сове́тский Сою́з вёл войну́ в Афганиста́не. 
И  для  тако́го челове́ка, как Цой, кото́рый вы́ше всего́ ста́вил в жи́зни индивидуали́зм 
и  свобо́ду, коне́чно, приня́ть иде́ю войны́ бы́ло невозмо́жно, потому́ что война́ – э́то 
всегда́ зави́симость и несвобо́да. Мно́гие рове́сники Цо́я зна́ли об э́той войне́ не из кино́ 
и не по кни́гам, а потому́ что они́ там уча́ствовали. В Сове́тском Сою́зе слу́жба в а́рмии 
была́ обяза́тельной. Ка́ждый молодо́й челове́к, кото́рому исполня́лось 18 лет, до́лжен 
был идти́ служи́ть в а́рмии. И, коне́чно, молоды́е лю́ди, кото́рые понима́ли, что они́ мо́гут 
быть уча́стниками э́той войны́ афга́нской, они́ не хоте́ли идти́ в а́рмию. И появи́лось тако́е 
сле́нговое выраже́ние “откоси́ть от а́рмии”. Оно́ испо́льзовалось тогда́, оно́ испо́льзуется 
да́же сего́дня.


Цой, как и мно́гие его́ рове́сники, пыта́лся откоси́ть от а́рмии. И в то вре́мя был 
тако́й жёсткий спо́соб, что е́сли челове́ка признава́ли пацие́нтом психиатри́ческой 
кли́ники, то, коне́чно, его́ в а́рмию не бра́ли. И вот Цой уже́ тогда́ прояви́л, очеви́дно, свои́ 
спосо́бности актёрские – он изобрази́л, что у него́ психи́ческое заболева́ние. И изобрази́л 
э́то так хорошо́, что его́ забра́ли в психиатри́ческую ста́рую, о́чень изве́стную больни́цу 
Ленингра́да тогда́, и в ней он провёл не́сколько ме́сяцев. До конца́ свое́й жи́зни Цой 
вспомина́л э́ти ме́сяцы как са́мые жу́ткие и ужа́сные ме́сяцы в свое́й жи́зни.


Антивое́нная те́ма была́ и в тво́рчестве самого́ Цо́я, и у всех его́ рове́сников – рок-
музыка́нтов. Одна́ из са́мых известных пе́сен называ́ется “Гру́ппа кро́ви”.


Гру́ппа кро́ви на рукаве́,

Мой поря́дковый но́мер на рукаве́.

Пожела́й мне уда́чи в бою́, пожела́й мне

Не оста́ться в э́той траве́,

Не оста́ться в э́той траве́.

Пожела́й мне уда́чи, пожела́й мне уда́чи!


Молодёжь 80-х уста́ла петь одни́ и те же пе́сни, она́ уста́ла ве́рить 
в  коммунисти́ческие идеа́лы, уста́ла повторя́ть одни́ и те же слова́, а жизнь реа́льная, 
жизнь, кото́рая была́ вокру́г, была́ скучна́ и однообра́зна. И рок-музыка́нты, как лю́ди 
иску́сства, о́чень чу́ткие к атмосфе́ре, они́ почу́вствовали вот э́ту вибра́цию в во́здухе, 
жела́ние люде́й измени́ть ста́рую жизнь. И в э́то вре́мя Цой пи́шет са́мую свою́ 
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популя́рную пе́сню, кото́рую вслед за ним повторя́ли миллио́ны тогда́ и, на́до сказа́ть, 
кото́рая не  потеря́ла свое́й популя́рности сего́дня. Э́то пе́сня “Переме́н!”. Музыка́нт 
со сце́ны буква́льно кричи́т э́ти слова́, и вслед за ним крича́т его́ слу́шатели, крича́т его́ 
покло́нники: “Переме́н тре́буют на́ши сердца́!”.


Переме́н тре́буют на́ши сердца́,

Переме́н тре́буют на́ши глаза́.

В на́шем сме́хе и в на́ших слеза́х,

И в пульса́ции вен

Переме́н!

Мы ждём переме́н.


Так во́время ска́занное сло́во мо́жет измени́ть мир и из популя́рного музыка́нта 
сде́лать ку́льтовую фигу́ру для миллио́нов. Цой хоте́л для себя́ быть свобо́дным 
и незави́симым. И на́до сказа́ть, что с того́ вре́мени появи́лось но́вое поколе́ние, кото́рое, 
со́бственно, и ста́ло таки́м – свобо́дным, незави́симым, раско́ванным, ду́мающим. Среди́ 
э́того поколе́ния Цой – его́ пе́сни, его́ тво́рчество, его́ о́браз – продолжа́ет, как э́то 
ни стра́нно, быть о́чень-о́чень популя́рным.


Не случа́йно вы́ставка называ́ется “Путь геро́я”. Действи́тельно, фигу́ра Цо́я ста́ла 
ку́льтовой фигу́рой, и он представля́ет из себя́ настоя́щего геро́я для молодо́го 
поколе́ния, и нева́жно, когда́ родили́сь э́ти молоды́е лю́ди.
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